25 母亲(1 / 2)

加入书签

刘文慧的一生很简单。她生命最初的十五年过得平平稳稳,家里不愁吃穿,是那个年代少有的过得还不错的家庭。父亲总是戴着一副黑框眼镜,每天早上手里抓着报纸在客厅里研究实事,有时候还会不由得大声感叹,说给在巴掌大的公用厨房里的母亲和她听。母亲通常都会应和几句,实际上并听不懂父亲说了什么,刘文慧问起来,她也只说:“这样他会开心点,就让他去吧。”说这话时,母亲那双大手抓着装满了毛豆的箩筐,用力一抖,晶莹剔透的水柱就从缝隙里漏出来,顺着她粗糙的手指滴落在地上。

母亲和在学堂教书的父亲不一样,大字不识几个,每天在河边洗菜。一起洗菜的女人们会叽叽喳喳地讨论什么菜便宜。五六岁的刘文慧听不下去,这时候总是跑去屋外的河里,和同龄的男女孩一起抓泥鳅。可到了七岁的夏天,她浑身泥巴地回到家中,父亲失望地叹了口气:“你都七岁了,怎么还像个男孩子似的,没有一点女人味。”母亲一边替她擦干净四肢,一边说:“是啊,女孩子还是要乖巧、文雅一点。”

于是刘文慧把自己的爱好改成看母亲的手。那是一双比父亲还大的手,手心和指尖布满了老茧,手掌也厚,握起来热热的。当父亲醉醺醺地回来时,也是这双手将她抱在怀里,轻轻抚摸她的脑袋说,告诉她:“爸爸是个好人,这点就原谅他吧。男人都是这样的。”不过母亲似乎很讨厌自己的手,总是用五毛钱一大管的桂花油把手抹得白花花的,希望它们能更柔软一点。当她发现刘文慧在偷看时,就会招呼她坐在自己腿上,把桂花油抹在她手心里:“你要好好保护你的手,柔软、细腻,才有人爱。”

才有人爱。这是母亲最常教育她的话。

后来父母繁忙没空理他时,刘文慧就会出去和周围的女孩玩。弄堂里有四五、个和她差不多大的女孩,总是聚在弄堂口的梧桐树下,金灿灿的光斑落在她们身上。男孩们会对

Loading...

内容未加载完成,请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~

推荐使用【UC浏览器】or【火狐浏览器】or【百度极速版】打开并收藏网址!

↑返回顶部↑ 章节报错(免登录)

书页/目录